Tối nay bố sẽ kể cho con một câu chuyện, chuyện về những người bạn đến tiếng khóc chào đời cũng còn chưa được cất lên một cách trọn vẹn. Những người đã qua 3 tháng của con từ khá lâu rồi.
9h sáng, tầng 2 Bệnh viện hữu nghị Việt Nam - Cu Ba đông nghẹt, tới hàng chục em bé cùng bố mẹ nhịn cả ăn sáng đang chờ đợi. Một bàn tiếp tân với hàng chồng hồ sơ cao ngất. Những người cao lớn mặc áo blouse đi tới đi lui. Những em bé này có một đặc điểm chung là không bạn nào có khóe miệng lành lặn, khác con, có đứa chưa được cười, có bạn hơn con tới 5 tuổi mà giờ mới bắt đầu tập cười.
Một em nhỏ bị dị tật môi bẩm sinh. |
Trong phòng chờ là 23 em bé và gia đình đã mặc sẵn áo dành cho bệnh nhân, đang hồi hộp chờ nhắc tên. Một số bạn ngồi xem phim hoạt hình, một số bạn khác thì khóc ngằn ngặt, nhưng có những bạn chỉ thấy nét sợ hãi trên khuôn mặt vốn đã biến dạng bẩm sinh.
Bố đang nói đến một chương trình cộng đồng giúp các em bé bị dị tật bẩm sinh ở miệng trở lại bình thường, giúp những ông bố bà mẹ có được niềm vui trọn vẹn khi con tìm lại được nụ cười vẹn nguyên. Đó là chương trình Operation Smile - "Thay đổi mãi mãi", họ gọi là thế nhưng bố thích đặt theo cách của bố là "kiến tạo cảm xúc" nghe nó gần gũi hơn.
Em nhỏ chờ phẫu thuật để tìm lại nụ cười vẹn nguyên. |
Một người bạn đã rủ bố đến đây nhân dịp công ty bác ấy tài trợ một phần cho chương trình phẫu thuật đặc biệt này. Ngoài phần tài trợ tài chính cho chi phí phẫu thuật, công ty nơi bác ấy làm việc còn tặng mỗi em bé một chiếc gối vàng xinh xắn. Trước bố đã nghe nói về Operation Smile nhưng cứ nghĩ nó liên quan đến kem đánh răng nên không để tâm lắm. Ngày hôm nay, khi tận mắt chứng kiến những nụ cười trẻ thơ bị đánh rơi từ trong trứng đang được các bác sĩ tận tâm tái tạo, bố mới cảm thấy cuộc sống của mình quá may mắn.
Bước qua hành lang đông nghẹt những đôi mắt trẻ thơ trong veo và những đôi mắt ngóng chờ hy vọng của bố mẹ, bố tới bàn lễ tân để tìm hiểu thông tin. Cô lễ tân rất dễ gần, cô ấy nói. "Hiện đã có hồ sơ của 27 cháu, 4 cháu trong phòng phẫu thuật, còn lại trong phòng chờ. Một ngày chúng tôi có thể thực hiện phẫu thuật cho khoảng 20 cháu, làm qua trưa tới 2h chiều. Có 8 bác sĩ tham gia phẫu thuật trong đợt này".
Vậy là một số bạn trẻ vẫn chưa thể hoàn thiện nụ cười trong ngày mổ đầu tiên này rồi. Bước vào phòng chờ, những ánh mắt trẻ thơ lấp lánh, đôi khi là ướt sũng nước mắt vì sợ hãi bệnh viện hoặc đói quá. Bố cảm thấy mình thừa thãi, khó lắm mới bắt chuyện được với một bạn đang say mê xem phim hoạt hình trên điện thoại di động. Bạn năm nay 7 tuổi, vừa "tốt nghiệp" lớp một, cùng bố bạn ấy từ Kim Động - Hưng Yên lên đây.
Nhiều em nhỏ tìm lại nụ cười vẹn nguyên sau chương trình từ thiện "Vì cười là hạnh phúc". |
Bố bạn ấy bảo "Đây là lần thứ 4 và hy vọng là lần phẫu thuật cuối cùng. Lần đầu tiên mổ của cháu khi mới 5 tháng tuổi. Không có môi trên, lợi và cả vòm họng". Bố chẳng nghĩ được sẽ cho bạn ấy bú sữa bằng cách nào khi không có gì để định vị đầu ti của mẹ bạn ấy. Còn bây giờ sau 3 lần phẫu thuật, dường như nụ cười đã tái tạo tới 80% trên khuôn mặt nghịch ngợm và luôn nhòm vào máy chụp hình của bố.
Câu nói vô duyên nhất của bố có lẽ là "Cười lên nào, cười lên để chú chụp hình cho", khi tất cả các em bé đang đói lả do yêu cầu từ bệnh viện phải nhịn ăn sáng, và các bạn ấy đến đây để "tạo lại nụ cười" mà các bạn ý đã đánh rơi ở đâu đó trong bụng mẹ. Rồi bố tặc lưỡi, lần sau các bạn ý sẽ cười tươi được. Có thể câu nói vô duyên của bố sẽ đem thêm hy vọng cho các ông bố bà mẹ khác trong phòng chờ.
Ngoài hành lang còn hơn 30 gia đình nữa đang ngồi chờ, có thể là rất muộn. Một ngày chỉ mổ 20 bé, như vậy có thể họ sẽ phải trở lại vào hôm sau. Một ngày không xa các bé sẽ cười tươi và khóc ngặt trong nước mắt hạnh phúc của bố mẹ các bạn ấy.
Bến xe buýt ngoài cổng bệnh viện, một người trạc tuổi bố dẫn một bạn chừng 5-6 tuổi ngồi bệt xuống vỉa hè, khuôn mặt mệt mỏi, có lẽ họ đến từ một tỉnh xa nào đó nhưng hôm nay chưa phải là ngày may mắn. Bây giờ, con đang khóc ngằn ngặt sau 3 tháng đầu đời, khi mẹ và bà đang cuống cuồng cưng nựng dỗ dành con nín khóc thì bố đang thầm cảm ơn cuộc sống đã giúp con cười và khóc trọn vẹn.
Ngoài kia còn nhiều bạn đang cố gắng để kiến tạo lại nụ cười, cảm xúc, và mong được khóc hờn như con. "Vì cười là hạnh phúc" (Smile is Happiness) là hoạt động từ thiện do KakaoTalk Việt Nam phối hợp cùng Tổ chức Phẫu thuật nụ cười Việt Nam (Operation Smile) thực hiện trong tháng 6. Với khoản hỗ trợ tài chính lên tới 10.000 USD từ KakaoTalk Việt Nam, 40 ca phẫu thuật cho các em nhỏ bị dị tật môi, hở hàm ếch sẽ được thực hiện.
Đợt phẫu thuật đầu tiên diễn ra từ ngày 17/6 đến ngày 20/6 tại Bệnh viện Việt Nam - CuBa (Hà Nội). KakaoTalk vẫn đang tìm kiếm các bé bị dị tật sứt môi, hở hàm ếch để thực hiện đợt mổ lần hai sẽ diễn ra vào đầu tháng 8 tại TP HCM. Chi tiết xem tại http://smile.kakao.vn. |
Nguyễn Nghĩa (Hà Nội)